Als je nieuw bent hier, dan heb je niet de onnoemelijke weken moeten doorstaan waarin ik een hardnekkig probleem najaagde in mijn Ford F600 uit 1966. Heb jij even geluk. Ik aan de andere kant, heb had te kampen met schijnbaar eindeloze problemen met de brandstoftoevoer, vaak langs de kant van de weg en vaak met een sleepketting aan de voorbumper gehaakt. Maar die dagen zijn voorbij. Over, zeg ik je! Ja, ik heb het verdomde ding eindelijk opgelost - en het kostte in totaal maar 20 minuten, als je de drie maanden niet meetelt die ik heb besteed aan het proberen om het uit te zoeken.
Mijn portemonnee is maar een beetje lichter - prima, misschien meer dan een beetje - en mijn trots is ooit zo licht beschadigd, omdat het allemaal neerkwam op een stinkende brandstofleiding en een losse draad. Hoe kon dat nadat ik elke rubberen en stalen lijn die ik zag had verwisseld, van de cabine tot de pomp tot de carburateur? Nou, het is omdat het probleemkind eigenlijk een stuk gevlochten slang was dat ik niet kon zie je, verscholen achter mijn vacuüm-aangedreven rembekrachtiger.
Een beetje terugspoelen, dook het probleem voor het eerst op eind juni toen ik 's nachts naar huis reed, de grootste heuvel op in een straal van 100 mijl. Misschien niet, maar zo voelde het en als je grote, zware vrachtwagen op het punt staat te sterven en achteruit de afgrond in rolt, heb je de neiging om een beetje te overdrijven.
Ik dacht aanvankelijk dat het probleem verband hield met vaporlocking. De truck zou prima rijden na afkoeling en ik zou ergens tussen de 30 minuten en 30 seconden kunnen rijden, hoewel het in wezen altijd resulteerde in een vernederend dilemma. Ik kreeg geen brandstof en ik kon niet achterhalen waarom. Ik dacht dat oude vrachtwagens simpel moesten zijn?
Ondanks de sprookjesachtige wasknijpers van mijn vrouw die moesten voorkomen dat de brandstof borrelde voordat hij zijn reis voltooide, ging het gas... ergens heen zonder ooit de eenvoudige single-barrel carb te bereiken. Ik probeerde dit te verhelpen door de stalen leidingen te vervangen door rubberen, en ik verplaatste ook mijn elektrische brandstofpomp van de motorruimte naar direct onder de cabine. Dit werkte een tijdje, en met "een tijdje" bedoel ik ongeveer zes mijl. Lang genoeg voor mij om de weg op te gaan en een sleepboot nodig te hebben om terug te komen.
Ik vermoedde ook dat het de vonk zou kunnen zijn, dus verruilde ik mijn oude en knapperige verdeler voor een alles-in-één-eenheid met één draad. Dat aansluiten bleek best lastig te zijn, aangezien ik het nog nooit eerder had gedaan. Eerlijk gezegd heb ik dit nog nooit eerder gedaan, maar ik dwaal af.
Toch hielp niets en, wat frustrerender was, het probleem deed zich af en toe voor. Ik kon het probleem niet altijd opnieuw creëren, vooral als ik een vriend meebracht om het te bekijken, en het leek een verloren zaak. Ik kreeg een aanval die ik gewoon niet onder controle had.
Op dat moment was het midden tot eind augustus en de Ford was ongeveer twee maanden grotendeels kapot geweest. Erger nog, ik had een International Loadstar uit 1963 gekocht die ook kapot ging zodra ik hem mee naar huis nam. Dus daar zat ik, stomverbaasd met ongeveer 20.000 pond metaal geparkeerd in mijn tuin als decoratie. Denk dat het erger kan.
Mijn monteursteam, bestaande uit mijn vader, opa en vriend Bill, besloot dat genoeg genoeg was en kwam al snel langs op een doordeweekse dag om dit uit te zoeken, hopelijk voor de laatste keer. Een visuele inspectie leverde niets op totdat we het pad van de brandstof helemaal van de old-school 300 zes-in-lijn tot aan de tank volgden, en er was een waarschijnlijk 55 jaar oude slang die volledig was ingestort. Ik bedoel, zo hard als een rots. Er was geen enkele kans dat de brandstof daar doorheen zou komen.
Ik had een extra stuk rubberen lijn bij de hand, en we verwisselden het snel en gingen voor een bitterzoete proefrit. Kijk, ik was blij omdat het werkte; Ik was verdrietig omdat deze maanden van innerlijke onrust werden veroorzaakt door zo'n klein foutje. En toen was ik verdrietig omdat het al snel niet meer werkte. Nogmaals.
Misschien herinner je je in mijn vrachtwagencolumn van begin september - je weet wel, die waar ik het heb over het breken van alles wat ik aanraak - dat een week nadat ik die kapotte lijn had gerepareerd, de Ford weer stierf terwijl ik ermee reed. (Ik slaagde er ook in om de bumper van de Lowe's bestelwagen te breken waarvan de chauffeur me probeerde te trekken.) De symptomen wezen nog steeds op een brandstofprobleem, wat onmogelijk was gezien het feit dat ik dat duidelijk had opgelost. probleem. Duidelijk!
De afgelopen weken waren gek omdat mijn vrouw en ik een nieuw huis aan het opknappen waren terwijl we aan het werk waren. Voor mij betekende dat het opsporen van de eigenaar van 's werelds beroemdste Jeep Wrangler om erachter te komen waarom hij in de eerste plaats vast kwam te zitten op dat highline fietspad. Waar ik op doel is, ik had geen tijd om te rotzooien met mijn altijd kapotte truck die me in de recente herinnering meer liefdesverdriet dan goede tijden had bezorgd. In wezen heeft hij bijna drie weken stilgestaan zonder dat ik de motorkap ook maar heb losgelaten.
Nou, dat heb ik afgelopen vrijdag eindelijk gedaan, alleen om meteen een losse draad te zien die ik nog nooit had opgemerkt. Altijd een slecht teken, dus ik zocht naar zijn huis en vond een kale tand die uit de weerstand van mijn firewall stak. Kijk, zoals ik het begrijp, lopen de draden die naar de weerstand gaan op 12 volt, terwijl de draden die eruit lopen worden gereduceerd tot zes volt. Welnu, met die aan de passagierszijde losgekoppeld, zou mijn elektrische brandstofpomp afslaan wanneer ik de motor probeerde te starten, waardoor hij aanvankelijk werkte en vervolgens op zijn gezicht viel met de sleutel helemaal omgedraaid.
Ik heb die sukkel meteen aangesloten en, zou je het niet weten, ik heb weer een werkende vrachtwagen. Twee werkende vrachtwagens trouwens, en daar voel ik me best goed bij.
Er is genoeg werk te doen op de camping van onze familie terwijl we een brug repareren en een beetje echte SnowRunner spelen met deze oude rigs in de komende weken. Ik kan niet wachten om je daar alles over te vertellen, maar tot die tijd zal ik dit ding elke kans die ik krijg naar het postkantoor brengen. En ik heb niet eens een postbus...
Caleb Jacobs is D adjunct-nieuwsredacteur bij De aandrijving. Hij koopt rare dingen, zoals een Ford-kiepwagen uit '66, een Chevy-schoolbus uit '65 en een International Loadstar uit '63. We kunnen hem er blijkbaar niet van weerhouden erover te schrijven. Stuur hem een berichtje:[email protected]